[Dr.X.]

Я не представляю себе, как бы я жил без преподавания. Это потому, что у
меня всегда должно быть что-то такое, что, когда у меня нет идей и я никуда
не продвигаюсь, позволяет мне сказать: "В конце концов, я живу, в конце
концов, я что-то делаю, я вношу хоть какой-то вклад". Это чисто
психологическое.
Когда я в 40-х годах был в Принстоне, я мог видеть, что произошло с
великими умами в Институте перспективных исследований, с умами, которые были
специально отобраны за потрясающие способности. Им предоставлялась
возможность сидеть в хорошеньком домике рядом с лесом безо всяких студентов,
с которыми надо заниматься, безо всяких обязанностей. Эти бедняги могут
только сидеть и думать сами по себе, так ведь? А им не приходят в голову
никакие идеи: у них есть все возможности что-то делать, но у них нет идей.
Мне кажется, что в этой ситуации тебя гложет что-то вроде чувства вины или
подавленности, и ты начинаешь беспокоиться, почему к тебе не приходят
никакие идеи. Но ничего не получается - идеи все равно не приходят.
Ничего не приходит потому, что не хватает настоящей деятельности и
стимула. Ты не общаешься с экспериментаторами. Ты не должен думать, как
ответить на вопросы студентов. Ничего!
В любом процессе мышления есть моменты, когда все идет хорошо и тебя
посещают отличные идеи. Тогда преподавание отрывает от работы, и это очень
мучительно. А потом наступают более продолжительные периоды, когда не так уж
много приходит тебе в голову. У тебя нет идей. И если ты ничего не делаешь,
то совсем глупеешь! Ты даже не можешь сказать себе: "Я занимаюсь
преподаванием".
Если ты ведешь курс, тебе приходится задумываться над элементарными
вещами, которые тебе очень хорошо известны. В этом есть нечто забавное и
восхитительное. И нет никакого вреда, если ты задумаешься над этими вещами
снова. Существует ли лучший способ преподнести их? Есть ли какие-нибудь
новые мысли в этой области?
Думать над элементарными вещами гораздо проще, и если ты не можешь
взглянуть на вещи по-новому - не страшно, для студентов вполне достаточно
того, как ты думал о них раньше. А если ты все-таки думаешь о чем-то новом,
ты испытываешь удовлетворение от того, что можешь посмотреть на вещи свежим
взглядом.
Вопросы студентов нередко бывают источниками новых исследований.
Студенты часто задают глубокие вопросы, над которыми я урывками думаю, потом
бросаю, так сказать, на время. И мне не причиняет вреда то, что я думаю над
ними опять и смотрю, мог ли бы и я хоть немного продвинуться в этом вопросе.
Студенты не в состоянии почувствовать, о чем я хочу их спросить, или увидеть
те тонкости, о которых я хочу подумать, но они напоминают мне о проблеме
своими вопросами на близкие темы. Это не так-то просто - напоминать самому
себе об этих вещах.
Так что я для себя открыл, что преподавание и студенты заставляют жизнь
не стоять на месте. И я никогда не соглашусь работать в таком месте, где мне
создадут прекрасные условия, но где я не должен буду преподавать. Никогда.


// Р.Ф. Фейнман Несомненно Вы шутник, мистер Фейнман.

Добавлено через 2 минуты
Однажды ко мне пришел учитель из местного колледжа и попросил меня прочесть там лекцию. Он предложил мне пятьдесят долларов, но я объяснил ему, что деньги меня не волнуют. "Это ведь _г_о_р_о_д_с_к_о_й_ колледж, верно?"
"Да"
Я вспомнил, какая бумажная канитель начиналась всякий раз, как я имел дело с государством, так что я улыбнулся и сказал: "Я с удовольствием прочитаю эту лекцию. Но с одним условием". Я выбрал число наобум и продолжал: "Я не буду подписываться больше тринадцати раз, включая подпись на чеке!"
Он тоже улыбнулся: "Тринадцать раз? Нет проблем"
И вот началось. Сперва я должен подписать что-то насчет того, что я лоялен по отношению к правительству, иначе мне нельзя читать лекцию в городском колледже. И я должен подписать это дважды, правда? Затем шла какая-то расписка для города - не помню какая. Очень скоро числа пошли вверх.
Я должен был расписаться в том, что занимаю отвечающую существу вопроса должность профессора, чтобы гарантировать (ведь это государственное дело!), что я не являюсь женой или другом какого-нибудь засевшего в колледже негодяя, который заплатит мне эти деньги безо всякой лекции. Нужно было гарантировать много всяких вещей, и подписей становилось все больше.
Парень, который сперва так мило улыбался, делался все мрачнее. Но все обошлось. Я подписался ровно двенадцать раз. Оставалась еще одна подпись на чеке, так что я спокойно отправился туда и прочел им лекцию.
Спустя пару дней этот парень зашел ко мне, чтобы отдать чек. Он имел жалкий вид. Он не мог отдать мне деньги, пока я не подпишу бумагу, что я действительно прочел лекцию.
Я сказал ему: "Если я подпишу бумагу, я не смогу подписать чек. Но т_ы_ был там. Ты слышал лекцию; почему бы тебе не подписать эту бумагу?"
"Слушай, - говорит он, - разве все это не глупо?"
"Нет. Мы договорились об этом с самого начала. Мы не думали, что дело действительно дойдет до тринадцати, но таков наш договор, и я думаю, мы должны его держаться".
Он сказал: "Слушай, я работал как вол, я обошел всех. Я испробовал в_с_е_, но они говорят, что это невозможно. Ты просто не можешь получить свои деньги, пока не подпишешь бумагу"
"Хорошо", - сказал я. "Я подписался двенадцать раз, и я прочел лекцию. Мне не нужны деньги"
"Но я не хочу так _п_о_с_т_у_п_а_т_ь_ с тобой"
"Не волнуйся. Дело сделано, все нормально"
На следующий день он позвонил мне. "Они не могут не дать тебе эти деньги. Они уже отсчитали эти деньги и списали их, так что они д_о_л_ж_н_ы заплатить их тебе"
"Прекрасно. Если они должны заплатить мне эти деньги, пусть они заплатят мне эти деньги"
"Но ты должен подписать бумагу"
"Я не буду подписывать бумагу"
Я поставил их в тупик. Не было такой графы для денег, которые человек заработал, но не хочет получать.
В конце концов они уладили это дело. Это отняло у них много времени и было совсем не просто - но я использовал тринадцатую подпись, чтобы получить деньги по чеку.